【转载】
大约22年前，1997年单位在春季进行职工体检，头一年检查过办了健康证的，故顺理成章理所当然地以为此次无碍。直至一起去的同事先后调认平安无事，而代表单位一起拿检验结果的大姐，面对我忐忑的询问支支吾吾，心里开始慌了。一再追问下，大姐告知我得了乙肝小三阳，瞬间失声痛哭，坐在一侧的角落里泪流满面！那年是结婚后的第三个年头，哪里是正常的婚姻生话啊！没有一天不是在打闹中竭斯底里的狂燥中度过，始至肝气郁结，免疫力下降，最终患上了肝病。多年后至今仍不能解释自己的思维，怎么宁愿一天天无休止的谩骂，诅咒，而不去结束这段人不人，鬼不鬼的婚姻。直至今天的2020年，特别受煎熬封城已一个月的日子，依旧不争气地和老公捆绑在一起，这点很鄙视瞧不起自己。哀其不幸，怒其不争是我此生的写照，是自己的选择成就性格身体极不健康！

【转载】
事实上懒于写自己患病的经历

【转载】
时常在想，如果没得病的时候及时打上防疫针，就不会患上小三阳，而肝脏正常，不淤堵，那么也不会在二十多年后成为一个乳腺癌患者！

【转载】
大约是2014年，洗澡时触摸到左乳外上侧靠近腋窝处有一个挺硬的疙瘩，大概有如红枣大小，不疼不痒。当时自顾自地想：可能是增生吧，或许过段时间到了更年期，雌激素成少后会慢慢变小消失吧。殊不知身体内已揣着一个杀伤力威及生命的定时炸弹！那几年，媒体上满是姚贝娜，于娟的报道，其间认真地阅读了于娟的<<此生末完成>>，对身为独生才女的早逝唏嘘不已！既便这样，我面对左胸上的肿块仍没提高警惕，总以为癌离我千里之外。可在疾病面前，没有一个人能例外，是肉体凡胎，得任何一种疾病都是有可能的

【转载】
就这样疙瘩不疼不痒，没有明显的增大或者缩小，拖到2017年的年底。实际上内心是无比担忧的，没上医院检查，好与坏各占一半啦。有一天轮休，早晨直奔医院做个体检释疑，免得老有个心病。开了心电图，肝功能，胸片，全身彩超。在坐胸部彩超时，中年女医生边检查，眼晴紧盯着电脑屏幕，意味深长地说：肿块很有些大哟，近三公分，你最好马上办住院做手术切除。报告单上描述极为不好，实性肿块4A，形态不规则，有血流信号。瞬间心紧张惊怕地提到嗓子眼，恐怕凶多吉少，难逃一劫了。出了检查室，在走廊上徘徊了二分钟，心存侥幸，也有可能是良性的吧，要不再开个钼钯检查，那样结合B超会更明朗些。蹬蹬蹬来到门诊二楼钼钯检查室，一个年轻的女医生开动仪器先夹紧左乳，之后右乳，似乎要把乳房夹成一张薄饼，很疼，耗时差不多半个小时。没超过二个小时，刷条形码拿到了钼钯检查报告单，上面描述肿块周围见毛刺，左乳实性肿块占位，建议结合手术切除活检。

【转载】
因为身处湖北疫区，小区北门西门封闭快一个月。西门的警示喇叭整天不绝于耳，两边或坐或站着身穿白色防疫服的工作人员，没通行证插翅难飞。眼看柳树抽出了绿枝，阳光灿烂，却被困在家里，终日只见四角上的天空，如囚禁的鸟儿。

【转载】
结果出来后，我着手作住院的准备，先到单位暂时请了一个月的病假，哪知远远不是一个月能解决的事情！
　　在网上搜索省肿瘤医院，上面有位乳腺科主任星期三的上午坐诊，这位中年男医生是个教授，多年来，一直在主刀，大大小小的乳腺手术不知做了多少台。
　　选好日期，老公开车送我到一百公里外的省肿瘤医院，挂了教授的专家门诊号，医生把所有的检查项目开了一遍，我们俩赶紧去每个检查点预约。虽然医生开了住院单，住院部二个楼层的乳腺科人满为患，接诊医师的办公室一拔一拔的病人围着医生，不停地问这问那，挤不进去。
　　根本就没床位，一床难求！要排队等床位。和老公无奈地提着行李慢慢走出医院，在附近的街边挨家询问住宿，最后为节省点开支，租了一个做早点师傅的厅室小房间，住一宿50元，价格不算高，约定好住几天就给几天的租金。
　　安顿好住处，一日三餐在外面小餐馆里吃，舍不得吃好的觉得贵，和老公二个人点二个小菜，最多菜里兼着肉丝，一天吃饭住宿费110元。
　　每天有一个预约的检查要做，中间几天上医生处问何时有床位？几次回答说没办法，只能病人自己在外解决住宿。
　　过了一个星期，所有的检查结果己然不乐观，教授看完了报告单，确定了做手术的日子。一旁的老公问：医生，需要化疗吗？医生肯定地回答：90%以上需化疗。可见即便没手术切除活检，医生凭手诊和检查报告就认定是乳腺癌了。

【转载】
手术排在当天早晨第一台9点，换上住院服后，把我推到三楼的手术室，用余光见铁椅上坐了好多等候的家属。进了手术室，护士推的极快，头顶的无影灯极为耀眼，拐了一个门，又拐了一个门，好多手术室，全封闭离楼道远又深，特别安静仿佛另一个世界不受外界纷扰。
　　神智清醒地躺上手术台，周围有5，6个护士，她们手脚麻利地先给我导上尿管，一边和我聊天。医生一个都还没进来，只有几个护士在做术前准备。
　　只记得护士闲聊中在我胳膊上打了一针，醒来后是推出手术室。所以全麻手术真神奇，无知无觉左乳就被完整地切平了，连医生的影都见不到。

【转载】
术后回到病房，已是下午近2点，手术做了4个半小时。微微睁开眼，见妈妈站在床前和我说话，想回应声音却难以发出喉咙，声线好小。身子如被拿走了元神，虚的很。一个对照的时间不能喝水吃饭，躺到第二天的下午，喝了点稀饭。

　　住了一个星期，精神恢复了些，办了出院手续，医生说在家休养21天后再来做第一次化疗。

　　拿着出院记录，看了看上面的病理，免疫组化：浸润性导管癌3级，低分化。er70%，Pr70，h是阴性，K值也就是肿痛增值指数为30%。正常人的K值低于14%。主治医生对我说马马虎虎，那时不大懂，不了解导管癌三级和低分化的含义，后来经常在百度上查，哦，原来三级是肿瘤组织与正常组织的形态完全不同，恶性程度最高。而一级高分化是肿瘤组织接近正常细胞形态，分化好，恶性程度低，不易复发。分型是2阳一阴，内分泌型，要一直每天吃药，最少吃十年。分期是中期：二期B。

【转载】
医生说了治疗的方案：8次化疗和25次放疗。化疗和放疗都是些什么名词呀！是怎么样的治疗？迷迷胡胡的

　　遭遇第一次化疗，早晨9点左右，护士推进了一满车褐色的袋装药水。输液时，看到药品单第一个吊瓶名称是表里柔星，药量倒不多，一口而已，鲜红色的药液缓缓注入体内，这就是令病人闻风丧胆的化疗毒药啊！据说是用于制造核武器的，所经之处，寸草不生。

　　第一次化疗在有惊无险中做完，没怎么呕吐，就是出奇的无力，食欲差，见到桌上的一杯水恶心得要命。护士在旁每天提醒多次：多喝水，多喝水，把化疗药尽快排出来，对身体的伤害会变小。
　　任凭护士说多少次，可压根不想喝，喝不下去，一天下来我勉强喝了一杯水，排出的尿液是红色的。

　　首次化疗后的第十天，在梳妆台上梳头发，头发好似秋天的叶子纷纷落到地面。此情此景，我伤心的哭了出来，黑缎子般的头发呀，发质乌黑发亮浓密。确诊癌时没哭，上手术台没哭，头发掉哭了。